В кайданах однобортних

58

Перетряхивала тут одяг дитини: літній-на-викид, літній-на-віддачу, футболки покласти подалі, светри ближче і все таке.

Дитина у мене тепер не який-небудь — майже першокласник! І ось над його бебехами я задумалася, а потім розлютилася. Що я купую йому «для життя»? Джинси в першу чергу, легкі футболки футболки з довгим рукавом, хэбэшные джемпери, влітку, зрозуміло, майки та легкі штани, на зиму теплу немаркий одяг спортивного крою. Не надто яскраве, але і не всіх відтінків котячого лайна. Я ніколи не купувала йому сорочок. Тому що крім прання (а в прання летить кожен день все, крім щільних штанів: я бридлива, як кішка) вони вимагають прасування, а я собі не ворог: і без того малу неробочий час витрачати не на того ж дитину, а на викрутаси з праскою. Звичайно, я б з власної ініціативи не купила йому ні штанів, ні піджака.

По-перше, піджак і штани на семирічці нагадують мені то циркових ліліпутів минулих років, то трупи діточок.

По-друге — піджак і штани передбачають зовсім інший ритм і стиль життя, ніж у таких робочих людей, як ми. Дитині у піджаку і брюках зручно приблизно як каторжнику в кайданах. Наші гімназії всі корчать з себе Оксфорд. Хлопці, діти з елітних європейських шкіл не носять на собі змінку, спортивну форму, футляр з музичним інструментом і стос книжок. І не ходять в снігопад в школу пішки. А у вас вчаться, вибачте, діти мідл-класу. Я не буду купувати машину, щоб возити дитятко в школу на сусідню вулицю. У дітей з елітних шкіл є прислуга, їх мама не варто вночі, навчаючи дітей російській матерному з допомогою гіпнопедії під час відпарювання штанів і наглаживания сорочки.

Я взагалі не розумію: чому, якщо так вже хочеться одноманітності, можна піти від військової форми? Ні, не офіцерської парадній, а солдатської польовий. Бавовна, вільний покрій, купа кишень, можна нашивати всякі лички та емблеми. Чому треба примушувати дитину ходити в піджаку, який не поєднується ні з взуттям, ні з сумкою? Який просто негигиеничен, враховуючи, що дитина протягом дня багато і активно рухається? Як я буду взимку наминати піджак і штани під теплі штани? Або нічого — хай бігає в брюках, превентивна контрацепція? І це ще нам з формою пощастило: з нас зажадали чорного піджака і штанів, купити які слід самостійно. Тобто я могла вибрати шерсть і шовкову підкладку, щоб дитину не кидало то в жар, то в холод в сраною полусинтетике. Якщо так хочеться однаковості, ну будьте ви фірмовим жилетом і побажанням «спокійній колірної гамми»!

І це я мовчу про форму для дівчат. Ніколи не вибирала, якої статі я хочу дитину і який краще, але зараз пораділа, що у мене не дочка. Ці потворні сарафани. Ці убогі спідниці з піджаками. Цей нескінченний витрата на колготки. Це триндець. Не можу ж я вибирати школу, грунтуючись на їх відношенні до форми? У нас непогана гімназія з французькою мовою, але ось ця форма — задовбали!